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Ein markerschütterndes Quietschen weckt mich aus unruhigen Träumen und ich spüre 
zitternd die kalte, harte Bank unter meinem ohnehin schon schmerzenden Körper. Neben 
mir liegen dicht gedrängt meine Geschwister und meine Mutter, die ich aus halb geöffneten 
Augen erblicken kann. Um mich herum erheben sich die wuchtigen Säulen des 
heruntergekommenen Bahnhofgebäudes, zwischen denen ein dichtes Menschengedränge 
herrscht, das zu dem einfahrenden Zug strömt. Hektisch fährt meine Mutter neben mir hoch 
und rafft die wenigen Habseligkeiten zusammen, bevor wir uns auch Richtung Zug 
vorankämpfen. Ein fremder Arm trifft mich hart in meiner Seite und auch meine kleinen 
Geschwister drohen, zwischen all den panischen Menschen unterzugehen. Das laute 
Geschrei und die verzweifelten Rufe um mich herum, jagen mir Angst ein und lassen mir 
immer wieder kalte Schauer den Rücken herunterlaufen. Als ich meinen Blick hebe, sehe ich 
schon jetzt, wie überfüllt der Zug wieder ist. Menschenmassen quellen förmlich aus den 
Fenstern hervor und an den Plattformen der Zugtüren hängen wahrliche Menschentrauben 
jeden Alters, die auch auf der Flucht Richtung Sachsen sind. 

Etwas weniger als eine Woche ist nun vergangen, als wir unsere alte Heimat in Schlesien in 
letzter Hektik noch verlassen haben, um nicht von den Russen ausgebeutet und misshandelt 
zu werden. Seitdem sind wir auf der Flucht. Nachts schlafen wir zitternd bei Eiseskälte auf 
harten Bahnhofsbänken, die spärlichen Habseligkeiten zusammengepfercht mit einer Schnur 
verbunden, die sich meine Mutter immer beim Schlafen unter den Kopf legt, um nicht auch 
unserer letzten Besitztümer beraubt zu werden. In aller Frühe geht es dann weiter durch das 
Menschengedränge, in der verzweifelten Hoffnung, auch in dem Anschlusszug Platz zu 
finden, obwohl dies angesichts der Menschenmassen immer schwieriger wird, einen Weg in 
diesen zu finden. 

Plötzlich werde ich aus meinen Gedanken durch das laute Pfeifen des Zuges geweckt und 
spüre, wie ich fest unter den Armen gepackt und hochgehoben werde. Von hier aus kann ich 
das gesamte Chaos überblicken und in den zerfurchten und erschöpften Gesichtern der 
einzelnen Menschen erhaschen, dass sie Angst davor haben, keinen Platz in dem überfüllten 
Zug zu erlangen. Im nächsten Moment wirft mich meine Mutter durch eines der Zugfenster 
in die Arme eines wildfremden Menschen. Panisch blicke ich in die erschrockenen Augen 
eines jungen Mannes und sehe, wie auch meine Geschwister hereingeworfen werden.  Das 
zweite Pfeifen des Zuges ertönt und signalisiert die baldige Abfahrt. Angst breitet sich wie 
ein Feuer in meinem Inneren aus und droht, mich zu überwältigen, als ich meine Mutter 
zwischen all den verzweifelten Menschen aus den Augen verliere. Ich höre meinen 
Spitznamen „Piete“, den ich mir als kleines Kind selbst gegeben habe, aus der 
Menschenenge, kann aber die Stimme meiner Mutter nicht genau orten. Ich schreie, als sich 
die quietschenden Räder des Zuges langsam in Bewegung setzen und sich die Menschen in 
letzter Hoffnung verzweifelt versuchen, in den Zug zu drängen. Bisher hat meine Mutter es 
immer noch gerade so zu mir geschafft, doch jetzt kann ich sie im überfüllten Zug 
nirgendswo erblicken. Panische Rufe werden lauter und ich spüre, wie heiße Tränen meine 
Wangen hinunter rinnen, während das Chaos vor meinen Augen verschwimmt. Wird meine 
Mutter es auch diesmal schaffen? 
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